那桥、那河、那峡谷（上）

2019年6月，加拿大邮政局（Canada post发行了一组有关加拿大历史悠久的廊桥（Covered Bridge）的纪念邮票，让消费者可以通过邮票在往日时光中畅游，其中一座就是安省滑铁卢地区的西蒙桥（West Montrose Bridge）。

Covered Bridge有的翻译为加盖桥，有的翻译为有盖桥，通过字面的意思就知道是为一座桥加了个棚盖，但最有意境的翻译当属廊桥了。“廊桥”一词的普遍流行要感谢20多前的那本畅销书《廊桥遗梦》。这是一部爱情故事，为《国家地理》拍摄照片的美国摄影师，为拍摄一处廊桥的照片，与女主人公相遇，并演绎了一场浪漫的爱情故事。

安省的西蒙桥也是一座与爱情息息相关的廊桥，它横跨在滑铁卢北部的格兰德河（Grand River，大河），也被称为“接吻桥”，

虽然这座桥离多伦多不过一个半小时的车程，却总与之无缘；等到这桥出现在邮票上，感觉不亲眼看一下这桥，都不好意思跟别人谈爱情。

在被疫情禁足了两年之后，很多人都从一日游开始，重启周末度假仪式。那2022年的暑假就从一座桥开始吧。

桥为什么要加个盖？

西蒙特罗斯廊桥（West Montrose Covered Bridge）是安大略省唯一有盖的传统桥梁，由当地人John Bear1880年设计，和兄弟Benjamin在1881年建造。最初，桥梁仅由木材建造。在一个多世纪的过程中，已经进行了许多改建维修以保持桥梁的功能和完整性。今天的桥梁材料混合了木材，石材，沥青，混凝土和钢材，不仅代表了桥梁技术的发展，也融合了乡镇，地区和省府的心血维护。虽然几经维修，原始木结构材料已经改变，但由John Bear设计的桥梁的整体风格基本保留。

中国也有廊桥，主要是防止木桥被风吹雨淋日晒，影响木桥的使用寿命。但中国的廊桥可不是仅仅给桥加了个盖，应该说，中国人是在桥上盖了座廊，亭台轩榭，雕梁画壁，俨然一处小型建筑群。

加拿大的廊桥就没有那么讲究了，真的就是用木头给桥加个盖，所以翻译为廊桥是浪漫，翻译为加盖桥就是实译了。有一种说法，过去过桥的时候，主要的交通工具就是马车，而马匹行走在桥上的时候，看见桥下滚滚河水，常常会被惊到，于是过去的人想出一个办法，给桥加个盖子，这样马匹过桥的时候就不会害怕了。

但实际上，廊桥旁边的牌子上写的很明白，侨盖就是为了保护木桥不被风吹雨淋日晒的侵蚀而受损。根据加拿大古老的传统，在廊桥入口，如果你许下愿望，闭上眼睛，十指交叉，屏住呼吸，直到穿越整座桥，你的愿望就会实现。尽管西蒙桥很短，只有198英尺，但闭上眼睛从头走到尾不撞墙也是不可能的，屏住呼吸嘛，试了一下，也是不大容易的。

不过很多情侣选择一种很特殊的方法过桥，就是在廊桥的入口处，许过愿望便一路接吻一路过桥。这太浪漫了有没有？据说从前赶马车过桥时，如果遇到有热恋中的情人接吻，经过训练的马匹会在桥中间停下来，等情侣接了吻才继续走。

这情景我自然没有遇到，我遇到的都是屡屡行行的游客，以至于桥那端的住户把桥边草地都用绳子围起来，插上“私有财产”的牌子，禁止游客闯入私人领地；然而一个不留意，还是会有人跨国绳子跑进私人领地拍照。当天我还看到有一对说国语的女游客跑到人家前院书上挂着的秋千上聊天拍照，估计这个安静的小镇居民可没有游客这么喜欢这座桥吧。如果桥可以迁移，估计小镇居民会把桥送给多伦多。所以，请前往小镇的游客一定要尊重当地的居民，不要随意闯入别人的土地上。

据报道，在滑铁卢地区生活着一个特殊的群体——阿米什人——一群基督新教再洗礼派门诺会信徒，以拒绝汽车及电力等现代设施，过着简朴的生活而闻名。阿米什人常常乘着一架黑色小马车穿越的廊桥，传统的阿米什人只有在求婚的时候才会乘坐敞篷马车，这也给“接吻桥”廊桥找到合理的理由。